車に乗り込んですぐのこと。 　楽しくおしゃべり、な気分でなかった俺に、メグ先輩は「寝てていいよ」と言ってくれたのだ。 　特に眠たいと言ったわけでもないのに、どうしてメグ先輩はそんなことを言うのだろう。そう疑問を抱いたものの、寝れば喋らなくてもいいと思った俺は、その言葉に甘えさせてもらったのだ。 　実際、考えや不安が駆け巡りすぎて眠れもしなかったのだが。メグ先輩に背を向けて、寝たふりをしていた。 　もしやとは思っていたが、やはりあれはメグ先輩の気遣いだろう。 　本当にメグ先輩には頭が上がらない。きゅっと固く結んだ心が、ゆるりと解けていく。 「少しずつで構わないから、ハルの思ってることを言ってみて」 「……メグ先輩、ごめんなさい」 「うん」 　俺がぽつりと謝ると、メグ先輩は優しい声色で頷いた。 　そして、安心させるかのように、ゆっくりと優しく俺の背中を叩いてくれる。 「ごめん……。本当に、ごめんなさい」 「……」 「俺みたいな面倒なヤツが番なんて、メグ先輩も後悔してるよね？」 「後悔、ね」 「後天性なせいで、メグ先輩の子どもも満足に産めない。性が定着するまで時間がかかる上に鬱陶しいだけになる」 　言葉にしてみると、なんだか泣きそうになった。 　メグ先輩は変わらず、 俺の背中を叩いてくれている。その手の温もりが俺の涙腺を緩くしているとは知らずに。 　 「メグ先輩、毎日俺のこと見に来なくていいよ。俺、痛いの嫌いだから自傷行為なんてしないし」 「俺は必要ない？」 「そうじゃなくてっ。メグ先輩の迷惑にも、負担にもなりたくないんだよ……」 「どうして？」 「……嫌われなく、ない」 　嫌われるなんて、想像しただけでも涙が出そうになる。 　メグ先輩はなにも言っていないのに、どんどん思い込みが加速し、独りよがりな不安が募りに募っていく。 　ついに溢れ出した涙が、メグ先輩の服に染みを作る。惨めでも格好悪くても、なんでもいいからメグ先輩に縋り付きたかった。 「お願いだから、俺のこと……、嫌わないで……っ」 「ハル」 「俺もう、メグ先輩がいなきゃ、生きられないんだって……！」 　好きで好きで仕方なくて、もうどうしようもないのだ。優しさも、愛情も、温もりも、メグ先輩からもらったもの全てが愛おしい。 　一緒にいられる時間の中で見つけた「幸せ」は、それほどまでにメグ先輩の存在を色濃く刻み付けた。