どうしてだろうか。 　俺は10cmくらい背の高い宮川を包み込んであげたくなっていた。 「……宮川、は…何(なん)も悪くねぇし。」 　それは、この熱帯夜の仕業だと。 　俺は未だに言い訳にしている。 　宮川の涙は、また夜空の下で輝いていて、とても綺麗だった。 「宮川を捨てた奴の(ん)為に宮川が泣くの(ん)は変だ(や)と(ち)思う。」 　どうすれば、宮川が笑っていてくれるのか、わからない。 　だから、直接、言葉にするしかなかった。 「宮川の(ん)こと(こつ)あんま知らない(ん)けど、俺は宮川にちゃんと笑って欲しい、って(ち)思う。」 　俺が懸命にそう言えば、宮川は口元で微笑んだ。 「今日は何の曲聞いて(ちょ)た(った)の(ん)？」 　俺はその問いに、また律儀に答えた。 「ELLEGARDEN(エルレガーデン)って(っち)バンド。」 「また今度、貸して。」 　俺が宮川にそのCDを渡すことはなかった。 　貸した藍坊主のアルバムは、宮川に貸したまま。 　宮川があの場所にいたことは、夢なんじゃないかって思うときもあるけど、夏が来る度にリアルに蘇る全ての感触で、本当だったんだと。