夜の十一時五十分、隼人さんのアパートは電気が消えている。 今日が終わったら、僕はこのアパートに来る理由がなくなる。 ジャズセッションが終わったら、ずっと伝えようと思っていた。 隼人さんはそれに気付いたのかマスターが誘う打ち上げを早々に切り上げ、逃げるように帰ってしまった。 僕は迷いに迷って今、隼人さんのアパートの前に立っている。 インターフォンを鳴らしても返事はない。 いないのか、またあの大音量のイヤフォンを聴きながら寝てしまっているのか。 出来ることなら僕が隼人さんの耳をそっと塞いでやりたい。 風もなくそれほど寒くはないが、足元には先ほど降っていた雪がうっすら地面に積もっていた。 空はすっかり晴れ、瞬く星空が雪を照らし、いつもより夜を明るく魅せた。 「隼人さん、いないんですか？」 扉越しに僕は言う。部屋からは物音一つしない。 「隼人さん、チケット、ありがとうございました。父さんともちゃんと話せました。僕いっぱい勉強して、これからもピアノ続けていこうと思います」 いない部屋に語りかけるように僕は続けた。訳も分からず声が震えてくる。 「隼人さんのおかげだと思っています。だから、お礼を言いたくて」 それでも僕には妙な自信があった。 どうしても隼人さんは扉越しにいるような気がしてならなかった。 「隼人さん……」 もしいないふりをしているなら、それが返事だ。 「隼人さん……」 いないかもしれないし、いるかもしれない。僕の鼓動がドクドクと脈打つのがわかる。 それが次第に膨れ上がり、速度が増していている。 寒さも手伝って唇が震える。 小さなため息をつくと白い息が僕を包んでは薄くなって消えた。 僕は息を飲んだ。 「隼人さん…………僕があなたの側にいてはダメですか？」 部屋はなんの動きも気配も感じられない。ただの闇のままだった。僕は額をドアに押し当てた。 「僕が一緒にいたら……うるさいですか……怖いですか」 扉は変わらず沈黙でしかない。 「隼人さん……できれば僕は、あなたの側でピアノを弾いていたい……」