2 / 5

タイホ

「きみんち……」 「そうだ、ぼくんちだ!」  ココが? ぼくんち?  なに言ってンだろ。  ボーッとしてたら小さな影がツカツカ寄ってきて、うずくまって作業してたススムを見下ろした。  おんなじくらいの子供。  見たこと無い顔だ。  大きな目が、ものすごく怒ってる感じで、こっち睨んでる。  怒ってるんだけど、分かるんだけど、でも―――― 「……誰?」  ススムが思わず聞くと、 「おまえこそ誰だよ!」  また甲高い声が響く。  ボーッとしたまま「照井ススム」と答えたのに 「知らないよ誰だよ!」  まだ怒ってる。  ゼンゼン知らない子だけど、すごく怒ってるっぽいけど、デッカイ目が、なんかキラキラして、髪とか茶色っぽくて、服もカッコ良くて、町で見る子とはゼンゼン違って……なんでこんな、テレビで見るような子がいるんだろう、なんて不思議で 「誰……?」  もう一回聞いたら、その子は「オオトリだっ!」また甲高い声を張り上げた。 「オオトリ テツヤ! ココはうちのだぞ!」  そう叫んで、ススムをドンと押したので、尻餅ついちゃった。  なんとなく作業箱を守る感じで持ち直し、立ち上がりながらススムは言った。 「でも、誰もいなかった。ずっと」 「いなくてもうちのなんだよっ!」 「きみ、この町の子かい?」  いつのまにか近くまで来てた大人の男の人が言った。 「そう。……です」  知ってるおじさんとかじゃない大人と話すとき、ちゃんとしないといけない。そう思いだしながらススムは答えたけど、やっぱり気になってチラッとオオトリテツヤを見た。  すごく怒ってる感じだけど、ゼンゼン怖くない。背の高さは同じくらい、ていうかちょっとススムの方が大きいし。  なん年生かな、なんでこんなにキラキラしてるんだろう、なんて思ってたら、「そうねえ。うん」男の人の声が聞こえた。  見上げると、困ったみたいな顔になってるので、ススムもなんか困って眉尻が下がる。 「30年くらい放置してたしね。けど、うーん、……フホウシンニュウって分かるかな?」 「……フホウ……?」 「ひとの土地に、勝手に入っちゃいけないって法律があるんだ」 「ほ……法律……」 「そう。勝手に入ったりすると、お巡りさんに怒られるんだよ」 「お巡りさん……?」  男の人はなにも言わずに、困ったみたいな顔のまま少し笑った。すると「そうだぞっ!」オオトリテツヤがまた声を張り上げる。 「警察来て、つかまっちゃうんだ! おまえタイホだぞ!」  ニィッと笑いながら言ったから、ドキンとして「えっ……?」ススムの声は裏返った。  つかまっちゃう?  町の駐在さんは優しいけど、悪いことすると、すっごく怖いって聞いたことがあった。  ススムはゼンゼン想像出来なかったけど、駐在さんが怒ったらピストルだって持ってるし、絶対逃げれない。  タイホ……手錠とか……そんで牢屋に……どうしよう……!  ゾクッとして手が震え、もうすぐ完成する作業箱が床に落ちて、小さくない音を立てた。 「あっ……」 「やなら今すぐ出てけよっ!」  怒った声が続いたけれど、慌てて屈んで拾う。なんか飛んだみたいに思った。周りをきょろきょろ見回す。 「なにやってんだよっ!」  また怒鳴った。けどそれどこじゃない……あった!  パーツがひとつ外れて、離れたトコに飛んでた。自分で切り出して削って作ったパーツだ。すぐ拾ったけど、ちょっと欠けちゃってた。  ココに落ちてた木にイイ感じのがあったから、なんか作ろうと思って。  葉っぱに虫が乗ってる感じにしようと決めて、形も色々考えて、でも削李始めたら木はすごく堅くて、やり方に慣れるまで削るのも大変だった。慣れても細かいトコとかめちゃ難しくて、でも頑張って形作って、ちゃんと仕上げしようと思って、丁寧にヤスリかけて、うちから塗料持って来て塗装して……  うまく出来たんだ。めっちゃイイ感じに出来た。  だからコレにくっつけようって……。そしたらコレ、すっごくカッコ良くなるって、思って、なのに、せっかくカッコ良く出来たのに……  ――――くっつけようなんて思わなかったら良かった…… 「なんか言えよっ! なにやってんだって聞いただろっ!」 「これ……作って……」 「なに勝手に作ってんだよ! うちだって言っただろっ」 「自分で、作って……コレ、うまく出来……頑張ったのに……」  パタパタ、となにかが、壊れたパーツに落ちる。  そこが水玉みたいに色が変わって、濡れてく 「おいおい、大丈夫だよ、つかまったりしないよ。てっちゃん、ヘンなこと言っちゃダメだよ」  慌てたみたいに男の人が言った。 「ねえきみ、泣かないでくれないかな」  落ちたのが涙で、泣いちゃってるんだと思ったら、もっといっぱい涙が出てきた。 「こわれちゃった」  もうなんか、すっごい悲しくて、とまんなくて、こわれちゃった、こわれちゃった、とか言いながら、ボロボロ涙出て…… 「おいおまえ!」  オオトリテツヤの声。 「くっつければ良いだろっ!」 「え……」  ギュッと目を瞑っちゃってるから、なに言ってるか分かんない。パーツ握ったままの手で目をゴシゴシ擦った。 「オレ、くっつけるのうまいんだぞ。直してやるよ」 「……え?」  見たらオオトリテツヤは怒った顔のまま「それ寄越せ」と言った。 「でも……」 「はみ出さないように、ちゃんとしてやるって。かせよ」  言いながらススムの手から壊れたパーツをもぎ取り「待ってろ」と外に走って行く。 「てっちゃん、どこ行くの」 「明るい方がいいから」  なにが起こってるか分からず、ボーッとしてたススムも、ハッとして追いかける。外では、オオトリテツヤがしゃがみ込んでなんかやってた。男の人も手元を覗き込んでる。 「なんでボンドなんて持ってるの」 「電車の時間長いから、やろうと思ってたんだ。けど揺れるから諦めたんだよ」 「またプラモかい?」 「うるさい」  男の人が黙り、ススムも駆け寄ったら、ものすっごく真剣な横顔が見えた。  オオトリテツヤはパーツを両手で持ち、欠けたところを本体に押し付けてる。  大きな目が睨むみたいに手元を見て、じっとして……。息もつめて。  ススムも自然に息が止まる。  虫の声と、風に揺れた木々から葉擦れの音。  ススムも息を止めてた。  どれくらいそのままでいただろう。  手元からチカラ抜け、オオトリテツヤは、ほう、と息を吐いた。ススムも息を再開する。  けどオオトリテツヤの目はパーツをじっと見つめたまま。息はしてるけど、怖いくらい真剣な横顔。額に滲んだ汗が、こめかみから一筋、あごに向けて流れていくのに、ススムはなぜだか見とれてしまった。

ともだちにシェアしよう!