6 / 138

第6話

海の波の音が静かな夜。 遠くで船の汽笛が聞こえてくるような気がした。 意識はあったけど、瞼は重くて億劫で、開けることはできなかった。 おはようって挨拶する声。 母親の泣き声。 今日は天気がいいねって、身体を拭いてくれる声。 煙草の匂いをまとわせて、近づいてくる足音。 おやすみなさいって、髪を撫でてくれる優しい声。  いろんな声を聞きながら、僕はゆっくり目を開けた。  自分の体なのに、満足に動かせられない身体。  しばらく、天井をずっと見ていた。  白い天井に、黒いうねうねした線がたくさん入っていて、病室の天井のようだ。  ただただ、天井を見上げている。どれぐらいぼーっとしていたかわからない。  ただ体は動けなかったけれど、目だけは少し動かせるようになったので、視線を窓際に向けた。  夜が――夜が明けようとして眩しい光と紫色の光が見えた。  朝焼けの色をもっと見たくて身体を動かそうとしたのに重くて、自分の体じゃないみたいで、目を動かすと頭の奥がツンと痛んだ。 「目っ」  床に何か落とす音が、リバウンドして耳の中に入ってくる。  足音ととともに、誰かがナースコールのひもを強く引っ張った。 「先生! 324号室の入井さんが目を覚ました! 至急、来てください。先生、324号室の――」

ともだちにシェアしよう!