外がうっすらと明るくなった午前５時４０分頃。苑村大羅(そのむらたいら)は、疲れた様子で家路を急いでいた。手には、売れ残りの弁当が入ったビニール袋が握られている。 急いで帰らなければと思う。しかし、思ったように足が動いてくれない。 ようやく帰りついたボロいアパートの一室。自分達の我が家。隣人を起こさないように。極力、音をたてないようにしてドアを開ける。 すると、雪のように真っ白い手が伸びてきたと思ったら、その手で頬を打たれた。 「遅い。今、何時だと思ってるの」 「…………ごめん、大雅」 「言い訳とか、どうでもいい」 項垂れる大羅の手から、大雅は奪うようにしてビニール袋を取る。そして中身を確認すると、チッと舌打ちをして勢いよくドアを閉めた。 「っ、たい、」 『約束破った罰。今日１日、家には絶対に入れないから』 大雅がそう言うのなら、今日は絶対にこのドアが開かれることはない。 それが分かっている大羅は、隣人が怒って出てくる前に疲れた身体に鞭打って走った。