二年ぶりに日本に帰ってきた。 戦争が苛烈を極まってきた頃、東京の実家は家だけを残して別の所へ疎開してしまったらしい。 陸軍に志願し、死線をくぐり抜けたこの二年。 私は愛しい兄に会うために、電車を乗り継ぎ、片田舎の六安寺という寺を訪ねた。 なんだか雨が強くなってきた。 「すみません……どなたかいらっしゃいませんか？雨が強く雨宿りをお願いしたいのですが」 僧房の玄関で寺の者を呼ぶ。 奥から、「はい」と奥から墨色の僧衣を来た兄、智永が出てきた。 「流、久しぶりだね。息災だった？」 「あぁ、大丈夫……とは言い難いが、五体満足に過ごしてる。東京に帰ったら家がなくって、泊まる場所がなくて困ってるんだ」 「それなら、ここに暫く泊まるといいよ。今、部屋を用意する」 俺は兄さんの細い腕を取った。 もともと細い人だったけど、また一段と細くなった気がする。 「兄さんと同じ部屋がいい」 「いや、私は他の兄弟子たちと部屋を共にしてるから……」 他の兄弟子と？ 「だったら、部屋を用意して、俺と同じ部屋に寝たらいい」 「……分かった。今、部屋を準備するから、上がって待っててくれ。和尚様にもお話してくるから」 俺は頷き、玄関に座りながらゲートルを外し靴を脱ぐ。 そのまま待っていると、和尚らしき人が智永とやってきた。 「夢弦の弟さんだそうで……陸軍上等兵と……何も無いところですが、ごゆるりとおやすみくださいませ」 夢弦とは智永の僧侶としての名前だ。 「和尚様、智永がお世話になっております。今晩は私と一緒の部屋でもよろしいでしょうか。兄弟水入らず、話したいこともあるのです」 和尚はにこりと笑いながら、頷いた。 「この寺は自由にしてもらって構いませんが、流さん、一つだけお約束してもらいたいことがあるのです」 「何でしょう？」 和尚は変わらずにこにこしながら笑う。 もうずっと笑っているが、声が少し低くなる。 「蛇を、殺してはなりませんよ」 さっきから降り続く雨の音に紛れて、しゅるしゅると何かが這う音が聞こえた気がした。 竹藪の中、黒い車が止まっており、時々、ギシギシと音が聞こえる。 「……智永っ、好きだ……っ」 狭い車内の中、絡み合うように二人の男が抱き合っている。 流は兄の墨色の僧衣を捲し上げ、露になった白い太ももを撫でる。 「流……この車、どうしたの？」 「これは、ここの地主の人に借りたんだ。智永が寺でこういうことは嫌だって言うから、わざわざ借りてきたんだ」 流は智永の足の間に口を近づけ、陰茎を口に含む。 「んんぅ……やっ！流……これ、やだぁ……」 「智永は、何でもイヤイヤってワガママばかりだな……でも、そういうところは普段と違って可愛いね」 智永に口付けしながら、菊座に指を入れる。 狭い中を指でこじ開けながら、進み、上の方を擦る。 「んっ、あぁ……っそこ、駄目……っ」 「駄目じゃなくて、いいんだろ？」 嫌だといいながら、智永は流れの腰に両足を絡める。 こうやって密着するととても安心する。 「密着すると安心するな、智永。俺も安心する。狭いところにいると特にな。きっと、胎内の中のことを思い出すんだろうな。胎内の中で、俺はきっと智永に抱きしめられてたんだ。だからこうやって……」 智永の菊座から指を引き抜き、流は怒張したそれを菊座にあてがうと一気に突き刺した。 「ひゃ……っあ、あ、あぁ……っ！！」 あまりの快感の波に智永の腰が弓なりにしなる。 「俺はきっと卵の時は智永と一緒だったんだ……そこから別れて……だから俺は智永の中が一番落ち着く。動くよ……智永」 グチュグチュ……と水音が狭い車内に響き渡る。 智永のいい所を擦り上げながら、律動する。 「智永……もう、イク……っ！」 「な、がれ……私も……もう……」 ぐ……っと押し付けると、熱い種が智永の中に注ぎ込まれた。 流はビクビクと震えたあと、智永の上に倒れ込む。 智永は力が抜けて、流の腰から両足を解くと何か硬いものに当たった。 少し覗き込むと、智永は目を見張った。 それに気づいたらしく、流はそれを取りだす。 「これは軍用の拳銃。護身用だよ」 「ご、護身用？」 「あぁ、智永にいやらしい事をするクソ坊主がいたら、撃ち殺そうと思ってた」 「そんなことっ！」 「冗談だよ。いくらなんでも、殺さないさ。……一応言っておくけど、この車も脅し取ったわけじゃないからな」 流は右の口角を上げながら笑う。 智永は知っていた。 右の口角をあげて笑う時、それは流が嘘をつく時の笑い方だと言うことを。 「……そう、だよね」 しかし、智永はただその嘘を受け入れるしか無かった。 しゅるしゅると何かが這う音がする。それは、流も気づいたらしく、辺りをうかがっている。 車のフロントガラスに蛇が一匹這っていることに気づいた。 「蛇……！」 流は無言で車から降り、フロントガラスに張り付いた蛇を地面に叩きつけると、パァンッと乾いた音が響き渡った。 智永が慌てて車から降りると、流れの持った小銃の銃口からは細い煙が上がっている。 草むらには頭を撃ち抜かれた白い蛇が死んでいた。 「智永、何かを殺す時は頭を撃ち抜くのが一番なんだよ」 にこりと笑いながら、誇らしげに言う流が智永は怖かった。 一週間逗留した後、流は小箱を智永に預けた。 「智永、この小箱の中には俺の命を入れてある。智永に俺の命を預ける」 「命？」 「うん。帰ってくるまで、それを開けないで」 「……分かった」 「もし帰ってこなかったら、開けてもいいよ。驚くと思うけど、俺は智永に本気だって分かってくれると思う」 その小箱を受け取ると、流は寺の石段を降りていき、フィリピンへ向かっていった。 激しい戦争の後、燃え尽きたように人々は荒野をさまよう。 その様をラジオで聞くと、なんとも心が痛む。 そして、出征した流は生きているのだろうか……。 早く帰ってきて欲しい。 最近、病が進んでいるようで、発作がよく起きる。 (もう、長くないのかも) 一人であるからか心細くなる。 傍らに妹の勝からの手紙と送られてきたお茶を飲み、自分の心を慰める。 (早く帰ってきて欲しい。皆で暮らしたい) カサカサと外で音がする。 庭に出てみると、真っ白な蛇がそこにいた。 「蛇……」 智永はドキリとした。あの夜、流れが殺した蛇のことを思い出した。 じっと佇むような蛇は、なんだか智永を責めているようだ。 白い蛇は神様の使い。 何か自分に警告をしに来たのだろうか…… それとも罰を与えに来たのだろうか…… じっと見られている間、胸がどんどん苦しくなる。 呼吸も荒くなる。 (発作……薬を……) そのまま部屋に引き返し、机にしまってある薬を取ろうとした時、足がもつれて転けた。 転けた衝撃で机の上にあった小箱が畳の上に落ち、蓋が開いた。 その箱からはポロリと中から何かが出てきた。 その物体を見て、驚いた。 『俺の命を預けていく』 そう言った意味がようやく分かった。 胸をぐっと締め付けられる。 もう、ダメだ……。 手足はもう動かない。 目の前が霞む。 しゅるしゅると何かが巻きついてくる。 あの白蛇かな……。 「ごめんなさい……」 ごめんなさい……流れを許してください……。 蛇を殺しても、怒らなかった私に罰を与えてください。