「……置き手紙？　私、そんなの書いてないよ」 「え？　いや、そんなはずないだろ。朝食の皿の横に兄上の字で『これ食べたら山においで』ってメモが置いてあったぞ」 「え……」 　兄が手を止め、やや眉を顰めて近づいてくる。 「何それ？　本当に知らないんだけど。お前の見間違いじゃないの？」 「えっ？　いや、そんなはずは……。俺は本当に兄上のメモを見て山に……」 「でもそれはあり得ないでしょ。私はそんなメモ書いてないし、仮にそのメモがあったとしたら、他の誰かが書いたってことになっちゃうよ？　そっちの方があり得なくない？」 「それは……」 　確かにあり得ない。 　仮に兄以外の誰かがあのメモを置いたのなら、自分が寝ている間に家に忍び込んで、朝食の隣にメモを置いたことになってしまう。しかもベランダのピピにすら気取られずに。 　――そんな……。じゃあメモを見たと思ったのは、俺の勘違いだったってことか……？ 　起き抜けだったから、頭がボケていたのだろうか。絶対に見たと思ったのに、ここまで否定されるとだんだん自信がなくなってきてしまう。 　複雑な気持ちを抱えていると、兄があえて明るい口調で話を逸らしてきた。 「それはともかく、お前も今日はこっちでお肉捌くの手伝ってくれない？　詳しい話はまた後で聞くからさ」 「あ、ああ……わかった」 　仕方なくアクセルは、兄に言われた通り熊やイノシシを部位ごとに捌くことにした。獲物自体がかなりの大物だったので、腕一本斬り落とすだけでもかなりの労力を要した。 　しばらく肉の切り分けに集中していたのだが、お昼過ぎになって一度休憩を挟むことになった。 　アクセルは一度兄と家に戻り、昼食をとることになった。 「じゃ、詳しい話を聞かせてもらおうか」 　帰って早々、兄が先程の話の続きを促してくる。 　アクセルは昼食の準備をしつつ、今朝起きてから広場に行くまでのことを細かく説明した。 「あっ……そうだ！　ゴミ箱にまだメモが残ってるかもしれない」 　メモを見てすぐリビングのゴミ箱に捨てたことを思い出し、ゴミ箱を漁ってみる。