午後０時１５分。 秒針が１２を通過するのと同時に、その人はカウンターの向こう側に現れた。 ニヤニヤとしか形容できない嫌な笑みを浮かべながら。 「……いらっしゃいませ」 「どーも」 木瀬さんはいつもどおり軽い口調で応え、腕の中に抱えていた商品を並べていく。 黒烏龍茶のペットボトルに、わかめサラダに……カルボナーラ。 理人さんが宮下さんに『超絶イケメンのカルボナーラさん』と呼ばれていた頃の定番ラインナップだ。 いったい、なんのつもりだ？ 疑いの眼差しを隠さずに木瀬さんを見やると、ただ口の端を上げた。 どうやら、なにも言うつもりはないらしい。 俺は仕方なくカルボナーラを持ち上げた。 「温めますか？」 「お願いします」 重低音を響かせながら電子レンジが動き出すのを見届け、俺はもう一度木瀬さんに向き直り千円札を受け取った。 お釣りとレシートを渡し終え、視線で斜め横を示す。 「それでは少し横にずれてお待ちくだ――」 「あーあ」 決まり文句を遮り、木瀬さんは大きなため息を吐いた。 わざとらしい。 しかも、そのわざとらしさを隠していないのも、きっとわざとだ。 俺は仕方なく聞いた。 「……どうかしたんですか」 「せっかく俺がこっちに戻ってきたのに、今度は理人が東京かーと思ってさ」 「え、東京……？」 「あれ、聞いてない？」 木瀬さんの顔が、なぜだかパッと明るくなった。 そして身を乗りだして俺に詰め寄ってくる。 「会社の命令には逆らえないとは言え、あんまりだよな？」 「命令……？」 「今週末は一緒に遊びたかったのに！」 「今週、末……？」 「なに、佐藤くん。まさかほんとに聞いてないの？」 「聞いて、ません」 理人さんが、東京に転勤――だなんて。