パチパチと油が跳ねる音がする。 一瞬ジュッと大きくなり、断続的な濁音に変わった。 なにを作ってるんだろう。 見てみたくて、でもソファから起き上がる気になれない。 だるい。 「理人さん、髪はちゃんと乾かしてくださいよ」 キッチンカウンターの向こうから、佐藤くんが苦笑混じりに言った。 適当に鼻を鳴らして応え、目を閉じ空気の中を漂う音に耳を澄ませる。 平成最後の午後。 車道を行き交う車の音は、窓を開けていても僅かにしか届かない。 空を渡っていく飛行機のジェット音の方が近い。 人工的な音に囲まれ、慣れ親しんだ日常に戻ってきたことに深く安堵しているのに、今朝まで聞いていた鳥や蛙や虫の声がもうすでに懐かしい。 仕事を引退したら田舎に引っ越すのもいいな、なんてことまで思ってしまう。 もちろん、その時は佐藤くんも一緒がいい。 「……佐藤くん」 「はい？」 「なに、作ってんの」 「天ぷらです。山菜の」 あ、お父さんと一緒に採ったやつ。 それなら俺もやってみたい。 そう思って上半身を起こ……そうとして、諦めた。 僅かに角度が変わっただけで、脳内の小さな世界がぐるぐる回る。 それに、腰が重いし、お尻は……うん、ノーコメント。 「だめだ……動けない」 「謝りませんよ？」 煽ったのは理人さんでしょ、って……くそ、わかってるよ。 「佐藤くんはなんでそんなに動けるんだよ……」 「うーん……年の差、かな？」 「うわ、ムカつく！」 菜箸を手に得意げに目を細める佐藤くんは、なんだかとても幸せそうだ。 不思議だ。 ついこの間まで、この笑顔を向けられる度に、嬉しさと照れくささの陰で、必ず胸がちくりと痛んでいた。 それは小さな、ほんの小さな、だけど確かな罪悪感が存在していた証。 でもそれが、今は影も形も現れない。 「理人さん」 「んー？」 「どうしますか？」 「なにが？」 「残りのゴールデンウィーク」 「仕事……」 「に行くのは明日だけでしょ？」 「あー……」 「俺も週末まで何もないし、どこか行きますか？」 「ん、そうだなー……」 明日の仕事が終わったら、佐藤くんに迎えに来てもらって一緒に買い物に行って、一緒に帰ってきて一緒に料理して一緒にご飯食べて一緒にお風呂……は入らないかもしれないけど、一緒に寝たい。 次の日は目覚ましなんてかけずにただベッドでダラダラして、それに飽きたら一緒に起きて、一緒に朝ごはん……か、いっそひとつにまとめたお昼ごはんを作って食べて、またひっつき合ってダラダラしたい。 その次の日からは天気が良ければ出かけてもいいし、出かけなくてもいいし、佐藤くん家に行ってもいいし、週末は佐藤くんのピアノを聞きに行きたいし、つまるところ俺は、 「ずっと佐藤くんと一緒がいい」 火照った顔に向けられたのは、向日葵の笑顔だった。 fin