「エレベーターの中まで蒸し暑いな……」 だんだんと小さくなっていく光る数字を見上げながら、理人さんが唸った。 残念ながら、アルミフォイルのてるてる坊主には除湿効果はないらしい。 「理人さん」 「ん？」 「ささっと買い物して、ささっと帰ってきましょうね」 「あー、雨振りそうだしな」 うん、それもある……けれど。 「今夜は理人さんと迎える初夜ですから。ゆっくり味わいたいじゃないですか」 「しょ、初夜って……変な言い方するな！」 理人さんが、真っ赤になってじたばたする。 おかしいな。 我ながら言い得て妙だと思ったのに。 これまで俺たちは、たくさんの夜をともに過ごし、同じくらいの数の朝を隣同士で迎えてきた。 一緒に目覚める朝は甘く、そして輝いてもいたけれど、どこか寂しくもあった。 〝今日はどうする？〟 〝今夜は泊まっていく？〟 俺たちはいつも会うための理由を探し、 〝終電に間に合わないから〟 〝どうせ同じ建物に出勤するんだから〟 離れないための口実を作り出していた。 でもそれも、今夜で終わる。 明日の朝、俺たちはいつものように別れるだろう。 〝仕事がんばってください〟 〝またあとで〟 でも、それだけだ。 〝今夜は会えるだろうか〟 〝帰れを言われるだろうか〟 そんな不安を抱くこともなく、当たり前のように俺はここに帰ってくる。 ――ただいま。 その言葉に、笑顔で応えてくれる人がいるから。