「ここにサインお願いします」 「あ、はい……」 「ありがとうっしたー」 宅配便のお兄さんは、爽やかな笑顔を残して去っていった。 その背中を見送り、玄関にデンっと置かれたその箱を見つめる。 でかい。 しかも、取扱注意の赤いシールが箱全体に所狭しと貼られている。 まるで呪いのお札のようだ。 『佐藤英瑠様』 箱の上面に貼られた紙には、確かに俺の名前が書かれていた。 もちろん、住所は間違いなくここで……あれ？ 「これって理人さんの字じゃ……えっ」 差出人が『神崎理人』になっている。 どういうことだ？ 理人さんから俺宛ての荷物？ 一緒に住んでるのに？ わけがわからないまま恐る恐る箱を揺らすと、なんの音もしなかった。 怪しい。 それに、ものすごく重い。 そういえば、お兄さんもここまで台車で運んできていたし、降ろす時も「よいしょ」と気合いを入れていた。 宅配のプロが怖気付くほどの重量。 理人さんと俺が一緒に入っても余裕がありそうな大きさの箱。 「なんだこれ……？」 トイレの扉はまだ閉まったままだ。 理人さんのあの態度から推測すると、もしかしてこれは……俺へのプレゼント、とか？ 記念日でもなんでもないのに？ しかもこんなでかいものを？ いろいろ疑問は浮かんでくるけれど、当の理人さんはまだ出てきそうにないし、俺はとにかく箱を開けてみることにする。 キッチンからハサミを拝借し、段ボール箱の継ぎ目という継ぎ目にハサミの刃を滑らせる……と、まるでマジックの種明かしのようにハラリと箱が解けた。 現れたのは、黒くて四角い大きな塊。 まさか。 そんな。 なんで。 だって。 これは。 「電子ピアノ……！」