次の日は、とても暑かった。 東海地方を直撃するはずだった台風の進路が変わり、東に逸れた。 その影響が、残暑と称するには生ぬるいほどの気温の上昇となって現れたのだ。 地下はそれでも日差しが遮られる分まだマシだったけれど、地上に出て数メートル歩いただけで、鼻の頭から玉のような汗が吹き出してくる。 行き交う人たちは一様に顔をしかめ、信号を待つ人たちは少ない日陰に身を寄せ、直射日光からなんとか逃れていた。 「あ、佐藤くん」 「宮下さん、おはようございます」 「おはよう……あ、おかえり、だね」 「ただいま」 ひと足先に休憩室でくつろいでいた宮下さんは、暑いね、と苦笑し、ウォーターサーバーから水を注いでくれた。 小さな紙コップを受け取り、乾き切った喉を潤す。 身体の中から冷たい心地よさが広がると、全身を覆っていた不愉快な粘つきが少しずつ引いていった。 「旅行どうだった？」 「楽しかったです。これ、お土産」 「いいの？ありがとう！」 小さな紙袋の中を覗き込み、宮下さんが目を輝かせる。 「あっ、かわいい！」 宮下さんの手のひらに乗っているのは、おかげ横丁で見つけた松阪木綿の小銭入れ。 天然の藍色のグラデーションがとても綺麗な上、がま口の丸く膨らんだフォルムは可愛らしく、店員さんも女性に人気のアイテムだと言っていた。 「こういうの好き」 「よかった。それ、理人さんが選んだんですよ」 「えっ、そ、そうなの？」 「俺はバレッタがいいかなって思ったんですけど、身につけるものはなんか嫌だ……って拗ねられちゃって」 「な、なんなのその最早さりげなくもない堂々とした惚気は！」 しかもモノマネが似てない！と大袈裟に憤慨してから、宮下さんは表情を和らげる。 「ほんとに嬉しい。ありがとうね」 「俺の方こそ、公休ありがとうございました」 「どういたしまして。そういえば、神崎さんは一緒じゃないの？」 宮下さんが、ふと壁の時計を見上げた。 いつもなら理人さんが朝のコーヒーを買いにきている時間だ。 「朝一ミーティングが入って、今朝は先に出ちゃったんですよ」 「そうなんだ。お昼は来る？」 「と思います。火曜日だけど久しぶりにカルボナーラ食べたいって言ってたから」 「じゃあ、これのお礼はお昼に伝えようっと」 宮下さんは、紙袋を大切そうにロッカーにしまった。 すべてがいつも通り……いや、いつも以上にいつも通りだった。 だから俺は、気がつかなかった。 その〝当たり前の日常〟が綻び始めていたことに。