輝の実の父親は、文字通り口うるさかった。婿養子で高卒の自分のコンプレックスを輝に託して、輝が地元の国立大学に進み、地元の大企業に就職することを願ってやまなかった。逃れたかったのはバイト先の先輩だけではなく、この父親からでもあった。 　富樫さんは父親とは全然違う、と輝は思う。見た目だって全然違う。少し白髪が混じり始めてはいるが、豊かな髪。輝より背が高く、がっしりと筋肉質な体躯。笑うと目尻に皺が寄るところは年相応だけれど、皺に隠れる小さな泣きぼくろが色っぽいと思う。 「俺の顔に何かついてるか？」あまりに見つめすぎたのか、富樫が聞いてきた。 「いえ。」輝は慌てた。慌てつつも、少しだけ本音を言ってみた。「富樫さんのそのほくろ、いいなって思って。」 「ほくろ？　ああ、これだろ？　このへんにある、泣きぼくろ。」富樫は自分の目尻のあたりを指差した。輝がそうそうと頷くと、「子供の頃、これがある奴は泣き虫なんだってからかわれて、そいつの前では絶対に泣くもんかって思った。」 「泣かなかったんですか？」 「泣かなかった。」 「泣き虫じゃなかったんだ。」 「それが、陰ではよく泣いてた。そいつはリトルリーグのエースでね。何をしても敵わなくて、試合のたびに隠れて泣いた。でも、一番泣いたのは、そいつを負かして、俺がレギュラーに選ばれた時かな。」 「そう言えば僕も見たことないですね、富樫さんが泣くところ。悲しいドラマ見てても、泣かないじゃないですか。」 「気が張ってたんだよ。おふくろのことも、君たちのこともね。」 「僕たちのこと？」 「だって人様から預かってる大事な息子さん方だ。何かあったら申し訳が立たない。」 　輝は改めて富樫を見た。「そうなんですね。……今まで、ありがとうございました。」それからニコッと笑う。「あと２年、よろしくお願いします。」 「まったく、手のかかる。」 「でも。」 「ん？」 「これからは泣いていいですよ。僕の前だったら、そんな気を張らなくていいでしょ？」 「輝……。」 「今日だって、少しは役に立てたでしょ。もっと頼ってくれて、いいんですよ。」 「はは。」富樫は乾いた声で笑った。「生意気な奴めと言いたいところだけど、すっかり世話になっちゃったもんな。」 「富樫さんは今までひとのために我慢しすぎだったんですよ。お母さんのため、僕らのためって。そういう富樫さん、尊敬するし好きだけど、時々心配になります。」さりげなく好きだという言葉を混ぜ込んで、輝は言った。 「大人になったな、輝も。」富樫は眩しそうに輝を見た。 「だといいですけど。」 　輝は立ち上がり、マグカップを片付けた。 　夜、湿気をまとわないうちにと洗濯物を取り込んだが、干したのが遅かったせいか、わずかに乾ききっていない様子だ。輝は食堂の片隅に組み立て式のバーを設置して、それらの洗濯物を干し直した。この部屋が一番暖かいから、室内干しならここと決まっていた。 「乾かなかったか。悪いね。」富樫もやってきた。食事場所。トイレや浴室に行くにも、庭に出るにも通る部屋。大型テレビもある。そんな風に用事の多い部屋だから、エアコンが稼働していることが多い。それが食堂が一番暖かい理由だった。だが、今の富樫の用事が何か、輝には分からなかった。 「お風呂ですか？」 「輝はもう入った？」 「いえ、まだです。これ干してからにしようと思って。」 「じゃあ、その後でいいや。」 「大丈夫ですか、腰。」 「ああ、おかげさまで、すっかり元通り。」 「そうだ、布団は敷けます？　僕、敷きましょうか？」 「平気だって。」 「ベッド、処分しなきゃよかったですね。ベッドなら布団の上げ下ろししなくて済んだのに。」 　亡くなった老母のベッドは介護用のリース品だったから、亡き後は返却したのだ。そのことを知らずに輝はそう言い、富樫は特に訂正もしなかった。この若い下宿生には関係のない話だと思ったからだ。