十九時、食事の時間になった。食事をするのは、俺たちが最初に通された部屋――『古銭の間』と勝手に呼んでる――で、中央に大きな座卓が置かれて、その隣にはおひつが置かれている。座卓の上には銘々の四角い盆があって、茶碗が伏せられている。箸置きには漆塗りっぽい箸、小皿、中央には醤油差しなどの調味料。 　源さんが大きなお盆を運んできた。まるで旅館の食事だな。 　蓋付きの味噌汁の椀を、源さんがそれぞれの前に置く。 「うちは和食ばかりなんですが…、お若い方がいらっしゃいやしたから、時々は洋食や中華を出しやすんで。アレルギーや嫌いな物がありやしたら、遠慮なさらず仰ってください」 「あ、オレ納豆だめ」 　真っ先に大介が、本当に遠慮なしに言った。 「僕…しいたけとピーマンが…」 　と言ったのは米澤さん。 「すいやせん、筑前煮にしいたけが入ってやす。ほかに味が移ってるかもしれやせんが…」 「あ、しいたけ自体を食べなきゃ大丈夫です」 　次に、大きめのお皿が配られた。ハンバーグだ。目玉焼きが乗っていて、おいしそう！　付け合せに、粉ふきいもとバターコーン。 　中央に筑前煮と、グリーンサラダの器を置き、“どうぞ、ごゆっくり”と頭を下げる源さんに、みんなでお礼を言った。 　源さんが出て行った後、俺は正座をして手を合わせた。 「さ、皆、手を合わせて」 　と、部活の合宿のノリで言った。…六つの白けたような目が痛い…。思わず肩をすくめてしまった。 「あ…あの…、ごめんなさい…。源さんが一生懸命作ってくれた料理だから、感謝の気持ちを表したいなー…なんて」 「いや、そのとおりだ」 　馬場くんが賛同してくれた。 「うん、アキラちゃんの言うとおり」 　俺を親戚のおばさんみたいな呼び方した大介も。 　米澤さんも静かに手を合わせてくれた。 「いただきます！」 　まずはハンバーグを食べてみた。 　うまい！　プロの味ではないけど、お母さんやおばあちゃんが作るみたいな味だ。 　煮物も味噌汁も、懐かしい味がする。あの源さんは、見た目はゴツくて漁師さんみたいだけど、弥勒院家のお母さんみたいな感じかな。滞在中は、ぜひ料理を手伝ってあげたい。 「うまぁ～！　味噌汁なんて何年ぶりだよ」 　味噌汁に感動している大介に聞いてみた。 「大介…って、普段どんな食事してんの？」 「オレ？　コンビニ弁当かカップラーメンか、ファーストフードかな」 …あんま長生きしないぞ…。 「アキラちゃんは調理師だよね。いいな～、オレんち来て何か作って」 　大介は確か、元ホストって言ってたな。 「元ホストだからモテモテじゃん。彼女に作ってもらえないの？」 　ハンバーグをご飯に乗せてかきこみながら、大介は“だーめだめ”と言う。 「客にストーカーされてさぁ、同棲してた彼女が嫌がらせされて、それが原因で別れちゃった」 　なんと凄まじい女の執念…。 「んで、その客が別の客とオレを巡って店内で大乱闘。あ、ほかにも酷い客いてさ、俺が枕営業で客といっしょにホテル出たら、別の客が来て催涙スプレーぶっかけて逃走したり」 　女って怖い。ホストってこう、もっと煌びやかな世界かと。 「で、嫌気さしてホスト辞めて、職探ししてるときに駅でこのバイト募集見たんだよ。いろいろ制約厳しいけどさ、今は女にストーカーされてっから、逃げるのにここは都合いいわけ。あ、アキラちゃんは？」 　なんていうふうに、大介と俺は真っ先に打ち解けた。けど、問題は後の二人だ。さっきから一言もしゃべらない。思い切って話しかけてみた。 「馬場くんは将来、古書に関する仕事すんの？」 　隣の馬場くんは音も立てずに味噌汁を飲み、俺をチラリと見た。 「ああ。古文の大学教授を目指している」 　すげえな、将来は馬場教授だ。 「古文って言ったら、『枕草子』とか『徒然草』みたいな？」 「そっちよりも、俺が特に好きなのは『和漢朗詠集』とか『今昔物語集』なんだ。漢詩にも興味あるから。院では、韓愈や白居易の研究をしたい」 　大介が“うっへ”と頓狂な声を上げる。 「最初に聞いたタイトルもう忘れた。馬場ちゃん最強ー」 　これはやはり、ジャンル分け担当だな。知識豊富だし。 「米っち、何かしゃべれよー」 　隣の米澤さんを、大介が肘でつつく。 「う…うん、でも、僕は皆みたいに凄くないから」 「オレだって凄くないって。ただの元ホストだしさ。そういや米っち、パソコン得意なんだよな。プログラムできんの？」 「簡単なものなら…。シューティングゲームとか落ち物パズルとか」 「すっげー！　オレ、パソコンなんてググんのとブログと、マインスイーパぐらいしか使えねーし」 　なかなかしゃべらない米澤さんを、大介はどんどん引っ張ってくる。だから俺も、話しかけやすくなった。 「米澤さん、前はどんな仕事してた？　やっぱりコンピューター関係？」 　米澤さんの箸が止まった。