169 / 928
15-7 アキヒコ
妖怪ホテルという呼び名がなにげに広まっていっている。なんでや。
その言葉が実態 を的確 に表現しすぎているからや。
どう見ても妖怪ホテルやもん。ヴィラ北野 より妖怪ホテルのほうが実像 に近いもん。
「戻っておかんに強請 れ。部屋あれば泊 めてもらえるかもしれへん」
サイドブレーキを解除 して、俺は車をバックさせた。
そのために後部座席を振り向くと、竜太郎 はしょぼんとしていた。
「アキ兄 の部屋に泊 めてくれたらええやん」
「寝るとこない。ベッドが一個しかない」
「一緒 でええやん。蛇 と水煙 とは一緒に寝てんのやろ」
それが何でもないように、竜太郎 は急ににこにこ愛想 よく言うた。俺はもちろん、それに吹いてた。
「ないない、それはない。要 らんこと言わんといてくれ。事故 るから」
焦 ってそう言い、駐車料金を払うため、券をくわえて窓開けて、俺はゲートで車を停 めた。
快調に流れている車道に入ると、ラジオからは軽快に喋 る男の声がしていた。
高すぎず低すぎず、ええ声やった。耳心地 がいい。
話口調も綺麗 やし、軽い神戸 訛 り。品 はあるけど、お高くはなく、親しみやすい。
ちょっと聞こかと人に耳を傾 けさせる力を持った声やった。
そんなんやからラジオのＤＪなんかやってられるんやろ。
そんな明るい声やのに、喋 ってる話は怪談 やった。夏やからかな。
リスナーからの投稿で、怖い話を集めて紹介してるんやとの解説が、前置きでついていた。
怖い話って、俺は嫌いや。怖いからやない。どっちかいうたら引き込まれるからやねん。
怖いことは怖いんやけど、怖いモン見たさというのか、それはほんまかと確かめに行きたくなるんや。
遠い異国の怪談やったらええねん。それにはなんか現実味がない。
でも、たとえば学校の怪談的な、ちょっと行けばそこが現場やという、そいうのが苦手。ほんまやったら困るやないか。
俺にはな、見えるんや。ほんま言うたら昔から、俺には幽霊 とか人外 の、怪異 が見えてた。
見えてたけども、こんなもん見えるわけないわって、自分を騙 してきたわけや。
それでも実は見えてんのやから、怖くてたまらへん。
怖いだけならまだええねん。取り憑 くようなやつやとヤバい。触 らぬ神に祟 りなしや。
それでも血筋の本能か、霊の仕業 の怖い話には、首突っ込まずにおれん性分 なんやろか。俺はラジオが話す怖い話なるもんを、結局聞いてもうてたわ。
震災 で亡 くなった妻子 の霊 が出ると、そんな話やった。
友達の友達から聞いた話なんやけどと、そんなありがちな前置きで始まる話。
ある男が、最近できた彼女を家につれてきた。震災 からもう十年が過ぎ、そろそろ立ち直って結婚しよかと思ったらしい。
そして誰も居ない家の戸を開いたら、赤ん坊の泣き声がして、死んだはずの妻がいる。お帰りなさいあなたと、赤ん坊を抱いて呼びかけてくる。
でもその母も子も、骨やねん。スケルトン。骸骨 やねんて。
男は十年目にしてできた新しい恋人を諦 めた。そして自殺した。
その家には今では、三つの骸骨 が出るらしい。おとんとおかんと赤ん坊。三人家族のスケルトン。
怖いですねえと、ＤＪは何でもないように話した。
死者が呼んでいる。おいでおいで、一緒に眠ろうみたいな。そんな話じゃないですかと結んで終わりで、次の話。
俺はそれに渋面 になっていた。そんな嘘 くさい話あるか。
ほんまにそんな霊 が出たとして、おかしいやないか。なんで旦那 が死ななあかんねん。
せっかく助かったんやで。生きてるんや。生きていったってええやんか。
生きてりゃ恋もするやろ。新しい相手ができたって、別に罪やない。悲しくてつらいけど、それが生きるということや。
その霊 は、鬼になってる。突然死んで、つらかったやろ。無念もあったろうけど、でも、なんで思えへんかったんやろ。
旦那 は死なんでよかったわって。元気で生きててよかったなあって、そう思うのが愛やないか。
他人やねん。結局。どんなに愛してても、自分の死に相手を付き合わせる権利はない。
生きてる人間は、生きていかなあかんねん。
それを阻 む鬼は、可哀想 やけど、斬 るしかないねん。もはや悪霊 と化 している。
何とかせんとあかんかったで、その怪談、ほんまにほんまの話なんやったら、誰か何とかできたはず。
そんな力のあるやつが、どこか近くに居 ったらなって、俺はちょっと悔 しい気になり、そして自嘲 した。
職業病 って、こういうのかな。
まるで神楽 さんみたいやな。悪魔 を見たら、放置できひん。助けなあかん、祓 わなあかんて、そんなことで頭がいっぱい。
あの人、今ごろどうしてんのやろって、ふと思い、それがいわゆる虫の知らせやった。
パンツのポケットから出して、ダッシュボードに置いてた俺の電話が鳴った。
誰か知らん番号やった。
ともだちにシェアしよう！
