水煙(すいえん)が、そう言うんやったら、そうなんやろう。 　俺はいつでも、この神さんの言うことは、鵜呑(うの)みやからな。 　そんなアホなと思うようなことでも、水煙(すいえん)やったら、ああそうなんやで済(す)んでしまう。 「その子、どうしたんや」 「どうしたって……しょうがないから、俺が育てた。血をやって。そのうち、ひとかどの覡(げき)にはなったが、死んでしもたわ。人の子やから」 　水煙(すいえん)は、表情(ひょうじょう)の乏(とぼ)しい顔でそう言うて、じっと俺の顔を見た。その目が懐(なつ)かしそうで、俺はちょっと、嫌(いや)な予感はしていたんや。 「なんて名前やったんや、その子」 「暁彦(あきひこ)や。明け方、海から流れてきたんで、それでよかろうということで」 　さらりと答える水煙(すいえん)の言葉尻(ことばじり)から、俺はその名をつけたのが、水煙(すいえん)ではないらしいことは嗅(か)ぎ取(と)っていた。 　暁(あかつき)の子やから、暁彦(あきひこ)で、それでええやろと名付けた、その人物は、たぶん伊勢(いせ)の刀鍛冶(かたなかじ)やった男で、難儀(なんぎ)な話や、まさか子供(こども)ができるとは、思うてなかったんやって。 　それで、しょうがないから水煙(すいえん)は、ひとりで育てた。 　刀師(とじ)の家でではなく、どこか他所(よそ)で、新たに別の家系(かけい)の祖(そ)として。それが秋津(あきつ)の最初の当主(とうしゅ)になったんや。 　そういう話やで、たぶんやけどな。 　悪い男やで、その刀師(とじ)もやけど、人魚姫(にんぎょひめ)に出てくる人間の王子も。 　結局、海から来た恋人(こいびと)は、ふられるようにできている。 　人魚姫(にんぎょひめ)は泣いて海の泡(あわ)になったけど、水煙(すいえん)はそこまで弱くはなかったんやろう。鉄(てつ)やしな。芯(しん)が強いんや。 　この子どないすんねんと、赤(あか)ん坊(ぼう)やった暁彦(あきひこ)のために、陸(おか)に留(とど)まることにした。 　そして、それから千年、二千年。いろいろあって、年号も次々に改まり、とうとう平成の御代(みよ)になっていたんや。 　水煙(すいえん)はすっかり、秋津(あきつ)家のご神刀(しんとう)になっていて、海の底から上がって来た頃(ころ)のことは、はるか過去(かこ)の時代になっていた。 　今さらどこへ、帰れるというんや。秋津(あきつ)の家が、水煙(すいえん)の家(いえ)で、他(ほか)に帰れるところなんか、あるわけがない。 「そうか……暁彦(あきひこ)か。それで系図(けいず)の中に、ときどきその名前の男がおるんや」 　俺は皮肉(ひにく)に納得(なっとく)をして、水煙(すいえん)の手を撫(な)でた。 　その手はほとんど、元通りやった。未(いま)だかつて、ここまで水煙(すいえん)の手を撫(な)でさすったことがあるやろか。 　もちろん手を元に戻(もど)すためやし、他意(たい)はないはずなんやけど、変なもんやった。二人(ふたり)して向き合(お)うて、手をにぎにぎしてんのは。 「誰(だれ)にでも許(ゆる)したわけではないで。見込(みこ)みのありそうな子にだけや」 「おとんは見込(みこ)みのある子やったんや」 　俺が訊(き)くと、水煙(すいえん)は、淡(あわ)くにっこりとして頷(うなず)いた。 　その頬(ほほ)に黒く染(し)み付(つ)いた、網目(あみめ)の傷(きず)がなければ、水煙(すいえん)は幸せそうにも見えた。 　不思議(ふしぎ)や、水煙(すいえん)は、俺のおとんが産声(うぶごえ)を上げた日にも、今と変わらん姿(すがた)でうちにいた。 　それどころか、血筋(ちすじ)の始めにいてる男が、海から流れ着いた時にさえ、今、俺とこうして波打ち寄(よ)せる浜辺(はまべ)にいるように、砂浜(すなはま)に佇(たたず)み、岸辺(きしべ)に流れ着いたその子を、助け上げていた。 　それからずっと、その子の子孫に取(と)り憑(つ)いている。 　守っているのか、守られているのか、よう分からんような形で。 「そんな曰(いわ)くのある大事な名前やのに、俺はお前がおらん間(ま)に生まれてて、勝手にその名を名乗ってたやなんて、えらい図々(ずうずう)しい話やったなあ」 　俺は苦笑(くしょう)して、水煙(すいえん)に詫(わ)びた。 　いくぶん自嘲(じちょう)に傾(かたむ)いている。 　もしも俺が産まれたときに、水煙(すいえん)もうちにいて、名前を授(さず)けていたとしたら、いったい何と名付けたんやろう。 　暁彦(あきひこ)やったか。それとも、全然別の名前やったんか。 「気にすることはない。今にして思えば、お前ほど、その名に相応(ふさわ)しい者も居(お)らんやろう」 　元通りになった手を逃(に)がしてやると、水煙(すいえん)はためつすがめつ、少しも昇(のぼ)ってこない暁(あかつき)の陽(ひ)に透(す)かして、自分の手を見た。 　満足そうな顔をしていた。自分の手が元に戻(もど)ったことにではなく、俺がそれをやってのけられるだけの通力を備(そな)えたことが、嬉(うれ)しいみたいやった。 　頼(たの)もしそうに、また俺を見つめ、水煙(すいえん)は微笑(ほほえ)んでるようやったけど、なんでか少し、寂(さび)しそうに見えた。 　すぐ目の前にいてるのに、遠い気がした。夢(ゆめ)の中やからやろか。 　もう一度水煙(すいえん)の手を握(にぎ)りたい気がして、俺は堪(こら)えた。 　そんなことする理由がなかった。 「アキちゃん、最初の暁彦(あきひこ)は、三百年ほど生きた。俺の血を受けたせいかもしれへんし、実はなんの血縁(けつえん)もなく、海神(わだつみ)の生み出した子やったからかもしれへん。俺はその子が自分の子なんやと思うていたけど、向こうはそうは思うてへんかった。刀師(とじ)には似(に)ていなかったし、俺にも似(に)ていなかった。親のない異形(いぎょう)の子を、俺が拾(ひろ)って育てただけやと思うていたらしい」 　水煙(すいえん)が回想(かいそう)している、遠い昔の男は、俺の空想(くうそう)する脳裏(のうり)では、なぜか俺とそっくりな姿(すがた)をしていた。 　あるいは俺のおとんに似(に)ている。ほとんど同一人物のように。それは考えすぎやろか。