810 / 928
29-18 アキヒコ
「何を描 けばええのか、分からへんのや。俺のこの四年間の成果 と、これからどんな絵を描 いていきたいかを示す、集大成 みたいな絵を描 かんとあかんのやけど、それが何なのか未 だに分からんねん」
「それは深刻 やな」
「うん。まあ。そやな……」
おとんにめっちゃ深刻 そうに言われてもうた。
「おとんはさ、あの絵を描 くとき、何を思ってたんや。あれ……もう死ぬわて思ってた頃 に、描 いたんやろ。おとんの遺作 や」
「そういうことになるんかな」
まあ一応、ほんまやったら死んでんのやもんな。
「言うなれば、絵描 きとしての人生の集大成 やろ」
「そんなええもんやないで。描 きたいもんを描 いて遺 したかっただけや。俺はもう死ぬし、俺が見て、素晴 らしいと思ったもんを、誰 かにも伝えたかったんや。自分では伝えられん代わりに、絵にして、遺 そうかと……」
言いながら、おとんはものすご遠い目をしてた。
「好きなもん描 いたらええんやで、アキちゃん。お前が見て、好きやと思うもんが、ええもんなんや。それを描 いて、残せばええんや。お前が見てる世界を」
俺が見てる世界か。
でも、おとん。俺が見てる世界は、皆 には見えへん世界やねん。俺にしか見えてへん。
俺にはそれがずっと、悲しかった。子供 の頃 からずっと、そうやった。
俺が思うほんまの世界のことを、友達に言うても、分かってはもらわれへん。変な子やいうて、嫌 われたり、殴 られたりするんやんか。
そのうちアホらしなって、誰 にも言わんようになったわ。
ほんまはこうやのにって思いながら、嘘 の自分で生きてきたんやで。
ほんまの俺を絵に描 いて、誰 がそれを喜んでくれるやろ。
そんなもん見たないって、皆 、思うんやないか？
そうやけど……。俺はずっとほんまは、自分の見てる世界を、皆 にも分かってもらいたかったんかもしれへんな。
ただその勇気がなかっただけで。正直に、自分の見たままの世界を描 く勇気が、ただ、なかっただけや。
「描 けるかな」
「描 けるやろ。筆 持って紙の前に居 ればええんや。手が勝手に描 くわ」
おとんがいとも簡単 そうに言うもんやから、面白 うなって、俺はまた笑 うてた。
そやな。絵ってそういうもんやな、おとん。俺にとっても、ずうっと、そうやったわ。
「おとん、俺な、最近、絵が急に描 けへんようになったことがあったんや」
「そんなことあったんか」
「うん。神戸 のホテルにおった時な、亨 に振 られてもうたわって思い込 んで、凹 んだ時にな、まるっきり絵が描 けへんようになってもうてん」
俺が話すのを聞いて、おとんはふふふと笑った。それがちょっと、お熱いなと冷やかされているようで俺は恥 ずかしゅうなって、俯 いて話した。
「なんかな……心の中の火が消えたみたいな気持ちになってもうて、絵筆 が重うて持てへんねん。真 っ暗闇 やったわ」
「えらいことやったなあ」
おとんは俺を労 わるように、相槌 打ってくれた。
おとんも絵師 なら、描 けへんようになった俺の苦しみは、分かるはず。
俺も絵師 やし、描 けへんおとんの苦しみが、わかる。
「俺が好きな絵を描 いて生きていくには、何でか知らんけど、あいつが必要やねん。亨 が……そばにおって、俺を愛しててくれへんと、俺はもうあかんのや」
気まずいもんやから、石を弄 りながら、俺は話してた。
惚気 やし、そんなん、俺は言わんのやし。
まして親やし。恥 ずかしいったらないわ。おとんの顔を見られへん。
「おとんも……そうなんか？ そやから絵を、描 かへんようになったんか？」
石をいじってる俺は、ほぼ賽 の河原 の子供 やった。
おとんは黙 って、俺の話を聞いてはいたようやったけど、もう相槌 打ってくれへんかった。
怒 ってんのやろか。餓鬼 がえらそうな口きくなって、思うてんのかな。
お前に言われたないわって、俺も大崎 先生みたいに、おとんにドヤされんのやろか。
たっぷり、どのくらいの間 やろ。寒いなあって、俺が思うまで、おとんは黙 っていた。
「アキちゃん。絵を描 くことって、そないに大事 なことか？ 俺にとっては、家や、国を守ることのほうが、ずっと大事 やった。そうやと思って生きてきたんや。そのためなら、俺は何でも捨 てられる。お前や、お登与 や、家族を守るためやったら、何でも捨 てる。それが正しい道なんや」
きっぱりと迷 いのない口調 で、おとんは言うてた。
俺は一応、頷 きながら、それを聞いた。
おとんは立派 や。俺は尊敬 してる。
そんな勇気が、誰 にでもある訳 やない。
俺かて、神戸 の時は怖 かったで。あまりの恐怖 で七転八倒 したわ。
それでもな、おとんがおったし、耐 えられえたんやと思う。
ああいうの、かっこええなって、おとんが俺の目標 で、理想 やったからやな。
お陰 で、俺も未熟 ながら、何とか大役 を果 たせたんや。
おとんのお陰 や。
ともだちにシェアしよう！
