淡々(たんたん)と、そう話すおとんの内心の絶望(ぜつぼう)の深さが、俺には見えた。 　たった一人が死ぬのを看取(みと)るのでも、つらい。 　亨(とおる)が死にそうやった時、俺も死にそうやった。魂(たましい)の引き裂(ひきさ)かれる思いがした。 　それをおとんは立て続けに見たんや。次から次へ、嘆(なげ)く間(ま)もなく式(しき)は死んだ。 　水煙(すいえん)と自分を守るために、皆(みんな)を殺した。おとんは、そういう自分を許(ゆる)してはいない。許(ゆる)すつもりもない。そういう目やった。 「誰(だれ)か他の、もっとええやつ居(お)ったやろ？　俺みたいなのやのうて、お前を愛して、幸せにしてくれる奴(やつ)がきっと居(お)る。うちの息子でもええわ。あれはようできた子やろ？　俺の子にしては上出来(じょうでき)やった。あいつではあかんのか。他の誰(だれ)かでもいい。お前はほんまに、ちゃんと探(さが)したんか。お前の、運命(うんめい)の相手(あいて)とかいうのんを」 　もっと探(さが)せと、訴(うった)える目でおとんは朧(おぼろ)を見て、気遣(きづか)わしげやった。 　それと見つめ合い、朧(おぼろ)は笑(わろ)うた。泣いたままやった目からまた、涙(なみだ)がこぼれた。 「おらん。探(さが)したけど、どんだけ探(さが)しても、お前より好きな相手(あいて)がいてへんかった。俺はもうええんや。幸せになろうとか、そういうことは望(のぞ)んでへん。ただお前のそばにおって、お前が描(か)く絵を見たいんや。それで死んでも別にいい。もういっぺん俺を、お前のそばにいさせてくれへんか」 　これが最後の頼(たの)みやで。朧(おぼろ)はそういう顔で、おとんに聞いた。 「お前、案外(あんがい)アホやったんやなあ」 　おとんは、しみじみとそう言うた。 　朧(おぼろ)は泣き笑いの顔で、それに頷(うなず)いていた。 「そうやで。そばに置いて」 　笑(わろ)うてる朧(おぼろ)の顔を見て、おとんも笑(わろ)うた。静かな笑みやった。 「お前にずっと言うてないことがあるんや」 　おとんは淡(あわ)い笑みのまま、朧(おぼろ)を見つめた。 「お前が好きやった。初めて会(お)うた時から、ずっとお前が好きで、好きで、堪(たま)らんかった。お前とずっと、好きな絵を描(か)いて、生きていきたかったんや。でも、俺にはそれが無理やった。お前にそれを言うことさえできひんかった。俺もお前のそばにおってええか。あの夜の、俺が行けへんかった約束(やくそく)の夜の続きを、お前と生きても、ええんやろか……」 　そう言う、おとんの体を、朧(おぼろ)が急に抱(だ)きしめた。何が起きたんやという顔を、おとんはしてた。 「それは普通(ふつう)の夢や。今の世の中、誰(だれ)でもできることや。お前が生きたいように生きて、描(か)きたい絵を描(か)けばええんや。誰(だれ)かに断(ことわ)りをいれる必要もないことや。誰(だれ)もお前を恨(うら)んでなんかない。俺もそうやで。ただただお前が、愛(いと)しいだけやねん。お前はただ愛されて、好きな絵を描(か)いたらええんや。死んだやつらの分も、俺がお前を愛してやるわ」 　朧(おぼろ)に抱(だ)きしめられ、そう諭(さと)されて、おとんは苦悶(くもん)の顔をした。 　いつも微笑(ほほえ)んでるおとんが、そんな顔をするのを俺は初めて見た。 　苦しい時に、苦しいと言えへんのが、おとんの生きた時代やった。 　苦しくても、喜んで、黙(だま)って死ななあかんかったんや。 　ただ好きな相手に、好きやと言うてやる自由すらなくて、おとんは死ぬまで言葉を呑(の)んでた。 　駆(か)け引(ひ)きも、打算(ださん)もない、掛(か)け値(ね)無しの愛情を、誰(だれ)かに向けることは贅沢(ぜいたく)やった。 　おとんにとっては、誰(だれ)か一人を愛することは、やったらあかん罪(つみ)やったんやもん。 「朧(おぼろ)……お前がいたら誰(だれ)もいらへん。お前といくわ」 　自分を抱(だ)きしめる朧(おぼろ)の背(せ)を抱(だ)いて、おとんは苦しげに、血を吐(は)くように言うた。 　それは愛の言葉というには、あまりにも身勝手(みがって)で罪深(つみぶか)いように、おとんには思えたんやろう。 　朧(おぼろ)は頷(うなず)き、おとんの手を取った。 「行こ。白川(しらかわ)の家、憶(おぼ)えてるやろ。秋尾(あきお)ちゃんがな、またそこに住めって。登与(とよ)様がな、ずっと置いといてくれたんやって。そこで毎日、絵描(か)いて、歌って遊んで、お前の好きなように生きよう。俺と二人で」 　朧(おぼろ)はにっこりとして、ゆっくり目を瞬(まばた)いた。 　白蠟細工(はくろうざいく)のような瞼(まぶた)が開いて、朧(おぼろ)はおとんのもう一方の手もとった。 　片方(かたほう)だけやと足らんのか。 　にこやかに、おとんの顔を見上げる朧(おぼろ)の目が、白目(しろめ)のないガラス玉のような、真っ黒い目やった。 　微笑(ほほえ)む赤い唇(くちびる)に、鋭(するど)い小さな歯がずらりと並(なら)んでいても、おとんは変わらず微笑(ほほえ)み返してやっていた。 　朧(おぼろ)の顔は、だんだんぼやけた何もないのっぺらぼうのようになり、透(す)けた白蠟(はくろう)でできたように真っ白になっていた。 　そこに暗い穴(あな)のような目と、赤い唇(くちびる)だけが笑(わろ)うてる。 　薄靄(うすもや)をまとって、何者(なにもん)なのか正体(しょうたい)が分からへん。まさに朧(おぼろ)や。 「二人っきりでやで？　誰(だれ)にももう、邪魔(じゃま)はさせへん。誰(だれ)かに見せたら盗(と)られてしまうもんなあ。今度こそお前を、家に閉(と)じ込(こ)めて、俺だけのモンにするわ」 　ほんまに嬉(うれ)しそうに、そう言うて、朧(おぼろ)は踊(おど)るような足取(あしど)りで、おとんを拐(かどわ)かした。 　白川(しらかわ)の流れが軒下(のきした)を通る、古い家へ。 　そこはおとんが朧(おぼろ)と短い蜜月(みつげつ)を過(す)ごした家やった。