6 / 66

清涼さ ラムネの泡へ 溶けりばや みどりあお瓶 赤ならどんな 過ぎる夏 夕陽はせめて 待ってくれ 切なさほかも あな連れて来よ  緩やかに移ろう季節のなか、互いの気が向いたら、が基本の姿勢(スタイル)だったが、天川は数々の秀作を生み出した。  発句にも挑戦し、古語こそ使わなかったが、若さや覚えはじめゆえの感性の瑞々しさが際立ち、先駆の俺より余程はっとする、沁みるように共感するこころを幾つも見せてくれた。  天川が名句を詠む度、いつしか入り混じっていた敬語と(ため)語の割合が後者を占め始め、じ、と見つめた後そっと視線を逸らすのは変わらずだったが、時折はにかむように見守る微笑みを、気づけば他にはなく、きっと俺のみに向けるようになっていた。 「(さく)ちゃん。あんた、随分あの()狐と懇ろのようだけど」  誰のことを指しているか直ぐに判らず、けど一人しかいないことに気付き、洗濯工場の水場で汚れ物を落とす(ひろ)さんに、半信半疑のように向き直る。 「牝狐って。……天川(あいつ)、まだ子供に毛が生えたようなもんでしょう」 「牝狐は、いくつからだって牝狐よ。——朔ちゃんは、あの子が何を()ったか知っているの」 『両親(おや)殺しの天川』  早い段階から、天川の枕詞にはそれが付いて回っていた。  だが、天川の口からそれが漏れたことはないし、引き出す気も起きていなかった。  DV、ネグレクト。近年親子間での痛ましい事件が後を絶たない。まして天川はもろともの親を介して拘置所(ここ)にいる。  牝狐との関連も、当然及びがつかない。 「……詳しい経緯は知りませんよ。けど、本人の口から聞かない限り、知りたくないです」 「知っておいた方が良いわ。根は悪い子じゃない。あたしもそう信じたい。けど、あの子やっぱり、どうも何かでしょ。 お陰で、何人か懲罰房行きが出ているのよ」  三日間、天川のところへ会いに行けなかった。  遠くから時折問うような視線を投げ掛けてくる彼に耐え切れず、四日後に俺から会いに行った。  嫌悪や、忌避など感じていない筈だった。  けれど、全容の理解は正直出来なかった。許容の器が俺にはなかったのだ。情けない。 「あのオカマジジイ、密告(漏ら)しやがった」  俺の表情(かお)を見て、状況をほぼ察していたらしい天川は、これまで見せなかったやさぐれた陰りを横顔に露わにした。 「……で、どうするの。ひいて暫く顔も見ることが出来なかったよね。……こんな奴とは、もう歌は詠みたくないって?」 「違う……」 「歌を詠むと、その人のこころが解るって、高階(たかしな)さん言ってたよね。 歌の相手に相応しいか、今日はそのこころ、明かしてあげるよ。中途半端に撒けられて、きっと正確な判断に欠けてると思うから」  今日は、瑞々しい脇句を披露してくれそうになかった。 「人間には、生きていてはいけない人種が()ると思うんだよ」 「……」 「動物じゃない、人間としての道義や倫理に反する者。この間吊るされた三幼女誘拐殺人の野嶋とかさ。 あいつ、執行されるまで十年も掛かりやがった。被害者の()の年齢、とっくに超えてる。人と顔を合わす度に、犯行状況自慢して語るような屑だったんだよ。お前ももっと若くて女の子だったらなあとか。反吐が出る。 そして俺も、次に首(くく)られる順番待ちしている、 同じ屑だ」 「…………天川は、の側なんじゃないのか」 「自分の娘のために鬼になった高階さんはそう思うだろうね。 幼児の頃から実父に性的を受け、その現場を見た母親もろとも、刺した俺をさ」  本人の口から『事実』を告げられ、俺は顔を背けた。 「『虐待を受け』、ねえ……」  物語の文言を謳うように口にした天川は、作り物めいた黒い髪と白い貌を乗せる、同じく白鳥のように長くて細い頸を伸ばすような側面像を見せた。  実際、伸ばしてはいないのかも知れない。造形(かたち)が整いすぎるから、思わずそう見えてしまうに過ぎなかった。 「高階さん」  天川は耳の下に指を添え、黒い潤みを散らつかせる瞬きで、俺の眼を覗いた。 「俺のこれ、気付いた?」  白い指と血潮が透けるような爪で指し示されたそれは、白い頸筋に埋め込まれて浮かぶ、遠目でも黒い艶を帯びるのが()れる、つつましやかな黒子(ほくろ)だった。 「これ、どう思う?」 「…………どうって、」  初めて会い、彼の顔、頸を目に映した時から、正直に直ぐ気付き、()っていた。  それを見て内心密かにおこったざわついた官能の、得体が知れず、おそろしかったからだ。 「親父はよく、こう言ってたんだよ……」  まるでに撫で摩りでもされてるように、その黒子の傍の肌を指で滑らすように触れて戯れる。 「『ああ(とおる)、いけない子だなあ。 お前には、生まれた時から、いやらしさの種が植えてある』」

ともだちにシェアしよう!